Lang verhaal

Het café was op de eerste verdieping. Op de bar langs het raam stond een rij pocketboekjes. Het waren er veel en ze stonden op volgorde van het Japanse alfabet. De muren waren blauwgroen geschilderd met soms een witte duif en er zaten veel mensen binnen. Achter de boeken, voorbij de stadswoning aan de overkant van de straat en voorbij het kantoorgebouw van Dentsu aan de Oike-weg, de naam groot op de gevel, hing de lucht vol wolken. Het klaarde op. Ik had trek en zat hier al dertig minuten, maar de ober was een vriendelijke jongen en hij sprak rustig. ‘Sorry dat u zo lang moest wachten’, zei hij. De jongen zette de ciabatta niçoise naast de waterfles en het glas. Het brood was knapperig en de olijven smaakten goed met de tomaat en de tonijn. Ik kauwde en bekeek de rug van een dun boekje. ‘De langzame boot naar China’, ontcijferde ik karakter voor karakter.