Straattaal (1)

Vanochtend om vijf voor zes riep een vrouw dat ik moest uitkijken. Ze deed het met de stem van een kind. Van de straat beneden en via de flats aan de overkant stuiterden haar woorden de heuvels van mijn dromen in. Piep piep piep! Bakku shimasu, go-chui kudasai! Pas op, ik ga achteruit! De stem van het kindvrouwtje hoorde bij een vrachtwagen. Elke truck in dit land is ermee uitgerust; overal waarschuwt de vrouw dat vrachtauto’s, bussen en bestelwagens achteruitrijden. Want Japan is een bezorgd land en een piepsignaal is niet genoeg. Kleuters zijn we, en de stem van mama is altijd dichtbij. Sommigen noemen dat kinderachtig, ik voelde me vanmorgen veiliger dan ooit. En aan de hand van de vrouw van de vrachtwagen huppelde ik verder door de heuvels van Japan.