Boodschappenwagentje

Ze heeft een dochtertje van vijf en een Suzuki WagonR. Een zwarte, met spoilers. Er zitten glimmende velgen onder en de metertjes in het dashboard zijn oranje verlicht. Het ziet er allemaal niet gek uit. De vrouw parkeert vanavond behendig achteruit, op de parkeerplaats van Jumbo Supa Nakamura. Er komt J-pop uit de luidsprekers. Ze stapt uit, het dochtertje springt haar achterna. De vrouw zwaait het portier dicht en de twee lopen de supermarkt in. Het motortje van de Suzuki draait kalm door en de radio speelt. Het duurt niet lang, hooguit een minuut of zes. Maar toch. Daar is de vrouw weer, met haar dochtertje en een klein tasje boodschappen. Meer had ze niet nodig. Ze houdt het portier open en haar dochtertje klimt in de auto. Dan stapt de vrouw zelf ook in, zet ze de automaat in zijn vooruit en draait ze soepel van het parkeerterrein. Het driecilindermotortje giert. Voor de zaterdagavond is alles in huis.